LA VIDA EN UN TRAZO

El aforismo español contemporáneo: una perspectiva filosófica (siglos XX-XXI)

Entrevista al aforista, filósofo y pintor **JAVIER RECAS**

Fotografía: Cypress Cultura

Realizada por Aitor Francos

Obra ambiciosa y monumental. ¿Cómo y con qué motivación concebiste *La vida en un trazo*?
Como digo en el prólogo de *La vida en un trazo* el libro es el fruto al mismo tiempo del placer y de la necesidad. Me apetecía, por una parte, llevar a cabo un recorrido por la historia reciente del aforismo en España y leer obras que el ritmo actual de publicaciones impide llevar al día. Ese gozoso recorrido se unió a la percepción de la existencia de una profunda discordancia entre el enorme auge del aforismo en nuestro país y el conocimiento que se tiene del panorama del aforismo español contemporáneo, no sólo entre el gran público sino también entre muchos admiradores del género y cultivadores. Percibí, en todo caso, la necesidad de ofrecer algo que no existe: un estudio amplio sobre el aforismo contemporáneo que abarcase lo teórico y la práctica creadora de una nómina extensa de cultivadores. La idea inicial, he de confesar, era más modesta, pero como suele ocurrir, (por lo menos a mí me pasa), no somos dueños del todo de nuestros proyectos. Uno lo empieza y después te va pidiendo más y más. Lamentablemente, faltan autores en el último capítulo "Nuevas voces del aforismo español contemporáneo". No podía ser de otro modo, hay en la actualidad en torno a 200 autores. Los clásicos, muchos menos, están prácticamente todos.

Constituye una muestra amplia y representativa, pero también integradora, pues incluyes ejemplos de todas las variables. ¿Está todo lo representativo del aforismo?
Las distintas variables son potencialmente infinitas, tantas como posibles creadores. He procurado incluir aforistas y aforismos de todas las perspectivas y sensibilidades. La primera variable que hoy en día salta a la vista es la que se establece por el peso de lo lírico o lo expositivo en un determinado autor o una obra. Lo poético y lo filosófico, es un asunto, sin embargo, imposible de medir con exactitud. ¿Qué pesa más uno y otro en tal autor? Pero, si no entramos en estas sutiles consideraciones, el conjunto de variables estándar en el aforismo español contemporáneo se puede reducir a tres grandes grupos: el aforismo declarativo-expositivo, el lírico-expresivo y el filosófico-poético. Es este último, de carácter mixto, el que predomina en la aforística contemporánea española, desde sus distintos ámbitos existencial, gnoseológico, ético, político, estético, … Todos ellos están representados en alguno de los setenta y cinco autores de *La vida en un trazo*.

Sorprende la abundancia de citas.
La abundancia de citas obedece a la convicción de que no es posible dar a conocer a un autor con unos cuantos aforismos. Para ofrecer una perspectiva global (no total) han de tocarse los principales palos de cada creador y, si es un tema central en él, aportar un buen número de modelos. Por otra parte, quería que quien se acerque a leer sobre un determinado autor disfrute de un buen puñado de ejemplos de lo que explico sobre él.

Este volumen te coloca como uno de los máximos expertos en el género.
Este es el tercer ensayo extenso que publico sobre el género del aforismo, después de *Relámpagos de lucidez* (sobre los grandes aforistas universales de todos los tiempos) y *El arte de la levedad* (un análisis de los rasgos conceptuales del género). Con *La vida en un trazo*, cierro esta trilogía, y. con ella, mis ensayos extensos sobre el aforismo. Lo que no significa

La vida en un trazo surge con el propósito de ahondar en la historia del aforismo español desde que este se convierte, a principios del siglo XX, en un género con relevancia literaria y filosófica. Esto, sin embargo, no puede hacerse, desde mi punto de vista, sin abordar primero las relaciones del aforismo con su fondo filosófico, sus formas y sus características. A ello dedico la primera parte del libro. La segunda, necesariamente más extensa, expone el panorama contemporáneo del género con una muestra importante de sus cultivadores, con sus perspectivas (implícitas y explícitas), sus peculiaridades, temáticas, preocupaciones, recursos formales o su grado de relación con la poesía, una de las características más notables del aforismo actual.

Javier Recas

que abandone el género, ni como investigador ni como creador, seguiré en él porque ni cuando comencé ni ahora me guían ambiciones académicas (ya estoy al margen de eso) sino la convicción de que este pequeño género es un fabuloso instrumento para hablar del mundo, de los hombres, de la vida. Literaria y filosóficamente el aforismo es una joya.

¿Cuál cree que es, a día de hoy, la corriente que arrastra más adeptos?
La aforística española contemporánea está, en lo formal, mayoritariamente caracterizada por un aforismo filosófico-poético, y, en cuanto al contenido la perspectiva que más se ha desarrollado es la que denomino experiencial, de carácter subjetivo y marcadamente expresivo. El aforista actual habla de su peripecia vital desde su subjetividad, con ironía y escepticismo, sin pretensión, por tanto, de universalidad.

Lo subtitulas *El aforismo español contemporáneo: una perspectiva filosófica (siglos XX-XXI)*. ¿Podrías explicar brevemente cuál es la mirada?
El subtítulo precisa la idea que recorre el libro: que el aforismo en sentido estricto tiene siempre una cierta forma de hondura, o si se prefiere, un sentido filosófico, explícito o velado. Era necesario hacer una reflexión detenida sobre los fundamentos filosóficos del aforismo español contemporáneo. No se trata, como he advertido en el libro, de analizar eso que algunos llaman el aforismo filosófico (que suele ser tan sólo el aforismo de los filósofos), sino de abordar lo que de filosófico tiene el aforismo español actual. Mi propósito ha sido mostrar en qué medida y de qué forma está presente el elemento filosófico en cada uno de los autores que forjan la historia actual del género. Ésta es y no otra la cuestión relativa a la perspectiva filosófica que, como indica el subtítulo, conduce todo nuestro análisis. Suelo decir que la perspectiva filosófica no sólo se advierte en los aforismos de texto filosófico, también se debe apreciar en todo auténtico aforismo una textura filosófica. Es esta última la gran olvidada del aforismo español actual, quizá porque los estudios que se han llevado a cabo eran fundamentalmente literarios o históricos.

En qué se diferencia de otras antologías, especialmente de *Pensar por lo breve,* de José Ramón González (Trea) que hace una década fue un primer recuento importante y supuso un antes y un después en cuanto poner sobre la mesa el género. O en comparación con la más reciente, la de José Luis Morante*, Paso ligero*.
Evidentemente, mi trabajo no partía de cero. El propósito de ahondar en la historia reciente del género, por supuesto, presupone y reconoce lo ya escrito sobre ello. En los últimos años, afortunadamente, han ido apareciendo libros importantes, necesarios, incluso, para la comprensión y la celebración del desarrollo del aforismo en España. A estas aportaciones les debemos que el género comenzara a salir del erial en que se encontraban los estudios sobre él apenas hace dos décadas. Pero la indagación tiene que continuar y el análisis debe proseguir más allá, como seguirá, sin duda, tras esta contribución mía, que es tan sólo un paso más en la tarea de roturar y desbrozar los accesos a este fascinante territorio del aforismo. Algunas diferencias entre *La vida en un trazo* y las distintas obras anteriores podría resumirlas en tres aspectos: primero, en la amplitud del elenco de cultivadores analizados; segundo, en el marco teórico que lo sustenta, que es lo que compone la primera parte del libro. Estoy convencido de que la eclosión del aforismo en España en los últimos tiempos, por todos reconocida y alabada, terminaría des-

moronándose como un castillo de naipes si no le acompaña una sólida base de indagación reflexiva. Finalmente, en el formato del análisis de los autores, que va más allá de una aproximación literaria e histórica con una antología de textos.

¿Recomendarías otras antologías fuera del ámbito del aforismo español? Incluso del hispanohablante.
Ha habido numerosas antologías fuera del ámbito del aforismo español, sobre todo de los grandes clásicos del aforismo. Si nos ceñimos a las antologías generales, pues cada autor tiene varias o incluso muchas, según el caso, citaré las siguientes: Auden, W. H/ Kronenberger, L. (eds). The viking book of aphorisms (1981); Serra, C. (también gran aforista) Efigies (2002); Geary, J. El mundo en una frase, (trad. Cast. 2007); Hui Andrew. A Theory of th Aphorism: From Confucius to Twitter (2019). En el ámbito hispanohablante es muy relevante la llevada a cabo por Hiram Barrios, buen conocedor del género, sobre el aforismo mexicano (1869-2014) titulada *Lapidario* (2019).

Vienes de escribir, mucho antes, varios ensayos sobre el género: *Relámpagos de lucidez. El arte del aforismo* (2014); *Una aguda y grácil miniatura. Notas sobre el aforismo* (2020); *El arte de la levedad. Filosofía del aforismo* (2021) y de preparar ediciones de clásicos, Marco Aurelio (2011) y Mark Twain (2020), entre otros. Y no ha sido hasta 2024 que has publicado, ya como aforista, *Un viento propicio* (2024). ¿Cuál es tu camino? ¿Por qué deriva del aforismo apuesta personalmente Javier Recas?
Mi vocación aforística se mueve en los dos terrenos (teórico y creativo) como si se tratara de la doble faz de una moneda. Desde mi punto de vista, reflexionar sobre el aforismo como modo de expresión filosófica me condujo a escribirlos porque te ves impregnado por su formato de pensamiento. Al contrario, también sucede, no han sido pocos los que desde su creación aforística han visto la necesidad de reflexionar sobre sus fundamentos teóricos, como señalo en el libro en diversos autores. En todo caso, comencé a escribir aforismos casi paralelamente a investigar sobre el género, pero no tuve intención de publicarlos hasta mucho después. Los escribo en borrador y luego pasan por un proceso lento de revisión, donde desecho bastantes.

En esa pretensión abarcadora del género, en los aforismos de ahora, tan variados, ¿podríamos hablar de microtextualidades?
Es una expresión que corresponde de literalmente a la esencia de la acuarela, aunque suele atribuirse más al género narrativo. En todo caso, la prefiero al confuso término de literatura fragmentaria, porque en sentido estricto el aforismo no es un fragmento de un texto mayor, tiene plena autonomía. Lo único fragmentario en el aforismo es el hecho de acotar en pequeñas porciones nuestra reflexión, una forma de fragmentación expresiva del pensamiento en vez de mostrar toda su concatenación.

La movilidad de las fronteras en el aforismo es permanente. ¿Son límites provisionales o ya definidos?
El aforismo es un género mestizo y ambiguo por naturaleza. Es al mismo tiempo poético y filosófico, abierto y concluso, breve y de largo recorrido, … A ello hay que sumar su vocación periférica respecto del academicismo, se ha desarrollado fuera de lo reglado y metódicamente establecido. Esto le ha llevado a moverse en unas fronteras borrosas que estoy convencido nunca podrán precisarse porque el resultado sería algo que dejaría fuera a una buena parte de sus cultivadores: los hay de aforismo extenso, y otros, telegráfico; líricos o declarativos; hay quienes los convierten en los ladrillos de su diario, quien los concatenan (a lo Wittgenstein, formando estructuras complejas y ordenadas), … El aforismo clásico, por ejemplo, no hubiera aceptado un aforismo exclamativo o puramente subjetivo, hoy son moneda corriente. Esta naturaleza borrosa puede molestar a algunos, pero es, en mi opinión, parte de su grandeza.

Las antologías se desactualizan rápido, pero muchas suelen resistir al tiempo. Hay decenas de ejemplos. *La vida en un trazo* está hecha para perdurar décadas. ¿Me equivoco?
Efectivamente, este libro tiene una parte que enseguida caduca. No puede ser de otra manera cuando se hace una radiografía del aforismo contemporáneo hasta el mismo día en que uno termina de escribir. Pero he de hacer algunas matizaciones. Hay algunas partes que tienen una vocación permanente. Es el caso de la primera parte, en la que hago un análisis teórico de la relación entre filosofía y aforismo. También del apartado en el que expongo la obra de los aforistas clásicos contempo-

ráneos, en tanto hablo en ella sobre una obra cerrada. La parte más sujeta a reescritura siempre será la de los autores vivos, la que he titulado “Nuevas voces del aforismo español contemporáneo”. Dentro de 10 años, habrán surgido nuevas voces, nuevas obras (en estos momentos, la bibliografía de los creadores españoles es casi completa), y nuevas perspectivas de los autores actuales, que, sin duda, cambiarían la nómina y las consideraciones sobre ellos. En el libro he hablado en varias ocasiones sobre esta inevitable limitación, que asumo sin problema, porque, de lo contrario, no habría decidido hablar sobre esta última época. Considero que el capítulo de los más recientes autores del aforismo español contemporáneo, es ante todo una muestra, eso sí, muy representativa de la producción del género en los últimos tiempos. Esa imagen de época resultante siempre estará ahí como una radiografía necesaria para comprender la naturaleza del género en nuestra época y apuntar su evolución. Esta comprensión, evidentemente, es a lo más que se puede llegar, obviamente, no a lo que se escriba en los próximos años, imposible de conocer hoy. A propósito del análisis llevado a cabo sobre los autores incluidos, me atrevo a revelar, con orgullo y satisfacción, que no han sido pocos los autores que me han hecho llegar su aquiescencia con lo escrito sobre ellos. Esa ha sido uno de las grandes satisfacciones que me ha proporcionado el libro.

¿Cuál crees que será el panorama aforístico a futuro? ¿Qué se impondrá? ¿Qué nos puedes destacar de las nuevas generaciones?

No es fácil hacer predicciones a largo plazo. A corto, el panorama aforístico venidero seguramente proseguirá con algunos rasgos que actualmente le caracterizan, acentuados incluso, porque son rasgos que identifican nuestro tiempo convulso y descreído, como son el profundo subjetivismo del aforismo, alejado de toda pretensión doctrinaria; su carácter a un tiempo filosófico y poético; su vocación irónica; ... pero también es muy probable que se incremente el número de desarrollos experimentales, posiblemente en una forma que yo denomino obra-tapiz, en la que el autor proyecta un decurso expositivo (con o sin cierre), utilizando el aforismo como los hilos interconectados que componen un tapiz. En cuanto a la temática, creo que puede haber un resurgir del aforismo socio-político, en un tiempo en el que la política ha tomado inusitado protagonismo.

Echo de menos el humorismo, en general, en esta y en todas las antologías. Hubiese incluido a algunos que mencionas en la bibliografía. A José Luis Coll, a Noel Clarasó. Entre los actuales, a Karlos Linazasoro. ¿Tan separado está?

Estos autores que mencionas, junto a otros de evidente perfil humorístico en toda o en parte de su obra, están presentes en la bibliografía. Como ya he apuntado y detenidamente expliqué en la introducción a la segunda parte del libro, no era posible tratar a todos. En todo caso, he hablado de autores con un extraordinario sentido del humor, como Enrique Jardiel Poncela, Fernando Arrabal, Ramón Gómez de la Serna, ... Por otra parte, he ido señalando en numerosos autores sus aforismos humorísticos específicos, muy frecuentes, porque el humor pertenece a la tradición literaria española: Max Aub, Rafael Sánchez Ferlosio, Arturo Soria y Espinosa, Cristóbal Serra, Antonio Fernández Molina, Miguel Catalán, Manuel Feria, ... y un largo etcétera.

¿Andas con algún nuevo proyecto?

Aunque he cerrado mi contribución a la reflexión aforística en el formato de ensayo extenso, no dejaré de dedicarme al aforismo de otras maneras. Por una parte, quiero dar prioridad ahora a la creación aforística personal, algo que he tenido que dejar en un segundo plano con esos grandes proyectos. Seguramente, en el trascurso del próximo año acabaré un segundo libro de aforismos propios. Tengo al respecto un par de proyectos, pero todavía no puedo avanzar cuál verá primero la luz. Uno de ellos está vertebrado en torno a la cuestión existencial, uno de los pilares del aforismo en su historia y fundamental para mi. El segundo proyecto personal daría forma a los dos grandes núcleos que vertebran mi actividad intelectual: el arte y la filosofía, pero no como dos bloques de aforismos aislados sino entretejidos y correlacionados. Por otra parte, seguiré publicando artículos de reflexión sobre el aforismo en revistas o alguna introducción o prólogo de la obra de autores relevantes. El más cercano será una contraposición entre el aforismo clásico y el contemporáneo, un desarrollo más pormenorizado de la exposición que hice en el ciclo *Encuentro con los clásicos* organizado en Sevilla por José Luis Trullo.